NGỤ NGÔN Ở NHÀ QUÊ
con sáo
hót điệu xàng xê
xuống câu vọng cổ nhà quê quá mùi
con ve
ru ngủ giữa trời
võng trưa kẽo kẹt à ơi trưa hè
con sâu
bò tuốt ngọn tre
lấy mình nhúc nhích đo bè mây qua
con ong
chơi giỡn khóm cà
chích nhầm trái sống mới là đà say
chuồn chuồn
không đậu một cây
ghé thăm đu đủ rồi quay xuống hồ
nòng nọc
nhớ mẹ thấy mồ
đuổi theo nhái bén bằng đò lá sen
lòng tong
sinh bụng lem nhem
rủ nhau băng rạch bỏ quên lục bình
bươm bướm
kiếm bạn chung tình
vảnh đôi râu mướt chụp hình vườn hoa
con gà
cục tác đằng xa
lúc nghe tiếng gáy chạy qua đứng chờ
con cò
đậu nhánh cau tơ
nghỉ trưa một lát đợi giờ đi câu
con nhện
giăng mấy nhịp cầu
bước lên thì dễ quay đầu thì không
kiến càng
thèm ngọt
chạy rong
cắn trái vú sữa đau
lòng chìa vôi
cắc kè
cắc cớ quá
trời
giả làm lá mục đợi mồi
đi ngang
con công
ăn uống
chẳng màng
tròn xoe cánh sắc gù nàng mái tơ
heo nái
nằm ngủ
tỉnh bơ
bầy con đứng bú cả giờ không lay
con trâu
vọc nước
bùn trây
nhai xong chút cỏ lại cày nửa công
tu hú
mót lúa
ngoài đồng
nhắn con sáo lại sang sông cùng về
Trần Thụ Ân
(4/2002)
