NHỚ GÌ KHÔNG, MÙA THU CŨ
TOKYO?
khi mùa Thu uốn mình kêu mệt mỏi
lá vàng rơi phủ phục dưới chân cây
những cành trơ rung nhè nhẹ vẫy tay
đưa tiễn bạn về đất làm phân bón
Thu thong thả vung mấy đường gió nhọn
làm buốt da những con sóc lạc đường
nhảy lung tung tìm không thấy quê hương
đâu còn nhớ hang nhà nằm dưới cát
khi Thu tới mắt em còn ngơ ngác
như con nai trong bài hát thuở nào
bao nhiêu lần đứng đợi thấy nao nao
ôm chó nhỏ,
ga Shibuya chiều bận rộn
khi Thu tới momiji
chừng vui nhộn
xòe bàn tay bảy ngón đỏ vừa sơn
chào nhân gian tiếng lá vỗ thật dòn
khoe sắc thắm bên áo người mấy lớp
khi Thu tới xe điện ngầm quá ngợp
chen chút nhau tìm chỗ đứng trên đời
giữa đám người bản xứ có còn tôi
một tên Mít nói hoài ngôn ngữ lạ
khi Thu tới vẫn dòng người hối hả
chạy lòng vòng trên đường sắt Tokyo
đuổi bắt chi mà không thấy mặt trời
thở ra khói nhưng chắc còn chút sức
khi Thu tới đám học trò náo nức
vào Kokusai
ăn cơm tối với bạn bè
kể chuyện tầm phào mà vẫn lắm người nghe
đêm khuya xuống mưa cũng góp lời to nhỏ
khi Thu tới lạnh trên đầu ngọn cỏ
vô ofuro
ngâm mãi chẳng thèm ra
để lúc về chân guốc nện đường xa
cơ thể bốc khói nên tâm thần phơi phới
khi Thu tới chở luôn mùa thi tới
sách vở sắp hàng chờ đợi phiên mình
mở ra rừng chữ nghĩa khó làm quen
chưa kịp nhớ đã rớt rơi từng nét
mùa Thu hết người người đi đâu hết
bỏ lại đây bao năm tháng ân tình
nhớ gì không phần đời sống bấp bênh?
xin gửi một lời chào về chốn cũ
Trần Thụ Ân
(sửa lại, 10/2013)
Ghi Chú:
Chó nhỏ: tượng con chó Hachiko bằng đồng đỏ được dựng lên trước nhà ga Shibuya nơi mà cứ mỗi buổi chiều nó đều ra đón chủ ròng rã trong suốt chín năm trời dù không gặp được vì chủ nó đã chết. Nhà ga Shibuya bây giờ trở thành nơi hẹn hò thông dụng.
Momiji (Hồng Diệp): một loại cây mà lá gồm bảy cánh đổi thành màu đỏ vào mùa Thu.
Kokusai (đọc là cốc sai): trường Nhật Ngữ dành cho sinh viên ngoại quốc có cafeteria.
Ofuro (đọc là ô phu rồ): nhà tắm công cộng, nơi có hồ nước nóng để người ta vào ngâm cho ấm trước và sau khi tắm.
