Từ ngày thiên hạ đeo “thứ đó” trên người, lúc con “quái vật” họ “cô” tên “vi” xuất hiện, thì sự quan sát và đánh giá về ”đối tượng” của mình đã không còn chính xác và trung thực. Vậy thứ đó “là cái quái gì vậy”?

“Ngoảnh lại nhìn những người thân thuộc lờ mờ trong đêm đen, tôi nhớ đến phim"Chúng tôi muốn sống" và những hình ảnh của 1954 hiện rõ trong đầu tôi lúc đó. Tôi khóc. Nước mắt tôi ứa ra lẫn với mồ hôi rơi sót lại thỉnh thoảng tấp vào mặt tôi. Tôi biết lần đi sẽ mất mát. Mất quê hương”.

Sau một thời gian dài không gặp nhau vì dịch bệnh, tôi có “mở” một cuộc họp online với tất cả anh em trong 2 gia đình nội-ngoại và nghe lại chi tiết hơn những điều gì đã xảy ra ngay trong gia đình: có những chuyện đã nghe nhưng không chi tiết và những chuyện hôm nay tôi mới biết,

47 năm kể từ ngày quê hương đổi chủ, thành phố mang tên xác người. Cũng hơn 27 năm từ ngày bố tôi ra đi, không hiểu tại sao năm nay tôi lại có ý định ghi lại nhưng kỷ niệm của bố mẹ tôi và gia đình về những chuyện đã qua

Chị em chúng tôi đang là những nữ sinh, sinh viên, sống vô tư trong lứa tuổi mộng mơ, độ tuổi đẹp nhất của đời người, với bao ước mơ và hoài bão, tôi đã phải bỏ cuộc chơi vì có Cha làm trong chính quyền VNCH

Tôi viết những giòng chữ này sau những “chuyến đi” “truy tìm” những “rơi rớt” còn sót sau mùa hoa anh đào nở rộ. Sáng nay trời trong veo, khung cảnh hai bên đường dọc theo hai hàng cây dù vẫn còn những loại hoa gì đó mà tôi không biết.

Tiêu đề này tuy thật tối nghĩa, hàm ý tác giả muốn nói gì đây? Ai ai cũng có quyền thắc mắc và phải tìm hiểu rõ cội nguồn. Nếu là thời gian thì làm gì còn lưu lại (hình với bóng), có phải không quý vị ạ!

Bỏ qua những tranh luận của một số tác giả viết về tác phẩm Chinh Phụ Ngâm của Đặng Trần Côn qua thi tài diễn Nôm trác tuyệt của Hồng Hà Nữ Sĩ Đoàn Thị Điểm, nhiều thập niên trước 1975 …